كان الحر شديدا، لا سحابةَ في السماء، والعشب الذي أحرقته الشمس يبدو كئيبا بائسا، حتى لو سقط المطر عليه فلن تعود إليه الخضرة أبدا.

بدأ قاسم يتناول طعامه الشهي مع أسرته، ويتشاور معهم في الأمور الاقتصادية، وكانت الأم تُسرِع في التهام الطعام لتواكب أعمال المطبخ.

وبسوء الحظ، سُمع صوت نارجيل يسقط على سقف البيت، فانكسرت إحدى القرميدات، وتراقبت من الثقب أشعةُ الشمس وهي تتسلل بخجل إلى البيت. فتوقف قاسم عن الأكل، ناسيا اضطرار جوعه، ومستحضرا مسؤوليته عن أهله، وطفق يبدّل ذلك بتنهّدات خارقة. وألقت الشمس ضوءها على وجهه، فصار مكلوما بلجام من العرق الغزير.

فقالت الأم:
يا بني، كفّ عن هذا العمل، فالحر شديد، وسنبدّلها في المساء.

فقال قاسم:
لا بأس يا أمي، أصلحها الآن.

وكررت الأم هذا الأمر مرارا وتكرارا، لكنه لم يُبالِ بقولها، بل أعرض عنها. فانتقلت الأم إلى الغرفة، وأخذت حفيدها، وجاءت به إلى الفناء، ووضعته في مكان تتلألأ فيه أشعة الشمس الحارقة.

فاستشاط قاسم غضبا، وقال:
يا أمي، هل أنتِ جاهلة؟ إنه طفل صغير لا يستطيع تحمّل الحر!

فقالت:
لما مسّ الحر ابنك فآلمك، هكذا آلمني حين مسّ الحر ابني.

عندها أدرك قاسم خطأه في لحظة عميقة، فعانقها أشدَّ العناق.

يا له من صباح يوم جمعة وادع، يتهادى فيه النور عبر ستائر النافذة، حاملا معه تغريد العصافير كألحان رقيقة توقظ المدينة. استيقظت فاطمة على هذه السمفونية الطبيعية، لتجد دفء عائلتها يحيط بها: أباها خالد، وأمها ليلى، وأخاها محمد، وأختها الصغيرة جميلة.
وفي غمرة هذا الصفاء، أعلن الأب خالد لأمها ليلى بابتسامة:

“لنذهب إلى ‘ويناد’ اليوم، نُغيّر الأجواء.”
ولكن إعلان النزهة لم يبعث في قلب فاطمة سوى القلق. تضجرت بشكوى صغيرة لأمها، مشيرة إلى كومة ثيابها:

“أمي، إن لباسي قبيح وقديم… ماذا أفعل؟ وكيف سأظهر به؟”
هنا، تحوّل الأب خالد من رب أسرة إلى حكيم يغرس بذرة الوعي. اقترب من ابنته بهدوء بالغ، ونظراته تحمل عمق تجارب السنين، وقال:
“يا فاطمة… انظري حولك. كم من إنسان ليس له إلا لباس واحد يستر به عورته، وكم من قوم لا يجدون قوت يومٍ واحد، ولا يتذوقون طعاما لذيذا أو شرابا طيبا. ومع ذلك، يذكرون الله ويدعونه في كل لمحة ولحظة، ويعبدونه بخفية وتضرع لا يعرفه أحد.”
ثم رفع الأب بصرها إلى أفقٍ أوسع وأكثر ألما:
“يا فاطمة… تذكري أهل فلسطين، وهم يقفون شاهدي حق على طريق الله، يواجهون تحديات جساما ومشقات عظيمةً من أعدائهم. إنهم يجاهدون بكل ما أوتوا من قوة ليعززوا بقاءهم ومكوثهم في وطنهم . إنهم يرون أحباءهم موتى بين أيديهم، ولا يمكن لأحد أن يدرك عمق حزن الأمهات اللواتي يفقدن قطعة من أكبادهن جراء أعمال عدوهن الظالم.”
توقفت الكلمات في صدر فاطمة، فشعرت بخطأها ضئيلا جدا أمام عظمة بلاء أولئك القوم. اهتزت روحها وتفتحت بصيرتها، فاعتذرت لوالدها عن شكواها بدمعة ندم وصوت خافت.
لقد كانت تلك الواقعة درسا أثّر فيها تأثيرا عظيما، فخلّدت ذكراها في كتابها، وسمّت الفصل الذي روته فيه: “يوم لا يُنسى”.

العبرة : انظر دائما إلى من هو أسفل منك في أمور الدنيا وإلى من هو فوقك في أمور الآخرة فهو حل لكل مشكلة سواء كانت قلبية أم نفسية.

على ضفّة النهر، في ظلّ أشجار الجوز والصفصاف، جلس ابنُ فلاحٍ يتأمّل الماء الجاري بهدوءٍ وسكينة، حيثُ تتحدّث الطبيعة بصمتها، الأغصانُ تتعانق، الأزهارُ تتمايل، والطيورُ تتغنّى. كلّ شيءٍ هناك ينادي بقيمة الحياة، يبشّر بالروح.

عاد من المدرسة ذات مساء، فدخل بيته فلم يجد فيه أحدًا. لم يرَ سوى بابٍ موصد، وسكونٍ عميق. خرج متسائلًا، فصادف جارَه، فسأله، فأجابه بكلمة واحدة اختزلت كل شيء: “زواج”. سادَه شعور بالوحدة والضياع، فبدأ يركض، كأنّ الأرضَ تجذبه أو يفرّ منها، حتى أوصلته خطاه إلى طرف المدينة، ثم إلى الغابة.

ركض عبر الجسور والساحات، جاب جبالًا جرداء، وسلك طرقًا لا يعرفها، إلى أن وصل غابةً موحشة، يسمع فيها زئير الأسد فيختلجه الرعب، وتغريد الطيور فيسلّيه شيء من الأمان.

ركض بسرعة دون أن يلتفت، حتى رأى من بعيد دخانًا يرتفع. اقترب ليستطلع، فإذا هو بتنّورٍ نارٍ يلتفّ حوله أربعة رجال يشربون الخمر. انضمّ إليهم حتى لا يشعروا بغربته، وشاربهم حتى ترنّح معهم سُكرًا، وسلكوا جميعًا طريقًا ملتفًّا تتدلّى الأشجار من جانبيه.

ثم وصلوا إلى أجمةٍ كثيفةٍ مظلمة، تختلف عن باقي الغابة، فدخلوا إليها واحدًا تلو الآخر، ثم خرجوا وثيابهم بأيديهم، ووجوههم غريبة الملامح.

اقترب خفية، فإذا بصوت امرأة يهمس بألم، خافتًا متقطعًا، يشبه الأنين. شعَر في أعماقه أنها أمّه، فتمتم في نفسه:

 “ليت هذه الأجمة الحالكة… هالكة.”

وفجأة… نبح الكلب:

“واه… واه…”

فاستيقظ من نومه مفزوعًا.

كانت شياه تمرّ أمامه، وصوتُ نباحٍ في أذنه، وذكرياتٌ غامضةٌ تتلاشى.

فتح عينيه، فإذا هو في بيته… وأمّه أمامه، تقدّم له كوب ماء.

………….

كانت ليلة شتائية في شهر ديسمبر، تعالت أصوات تهيب بالفتاة.

وكانت تحدق فى السماء من فوق السقف تفكر فى خلق الكون، وتحمد الله وتثنى عليه.

حتى رأت الطيور تحلق فى السماء وتتأمل حريتها فإذا نزل صاروخ بالسقف فدهشت وتوترت ونزلت الدرج بسرعة، وينظر أهلها إلى السقف بالتحير والإعجاب.

كانت تتنفس مهيبة ومضطرة وتريد أن تعرف الظروف المتقلبة فى حىّ خان يونس.

“ماذا أصابك يا بنتي الحبيبة؟” سأل والدها.

“لا أدري، ولكن رأيت صاروخاً قادمًا إلىّ فتحركت شيئًا، ونزل على سقفى وما حدث بعد ذلك فلم أعثر على أي شيء. ولا أدرى كيف نزلتُ إلى هنا؟” كانت تقشعرّ من شدة الخوف.

“رأيت هناك النار والأشباح” قالت. ولكن لا تدري ماذا تقول؟

“استرخى يا حبيبتي!” قال أبوها. “حسبنا الله ونعم الوكيل” كان يتلو الآية ويكرّرها مرارًا وتكرارًا. ثم ناجى فى أذن بنتها: “ألا تتوكلى على الله يا بنتي الغالية؟”

“بلى!”

“لا تقلقي واستريحي لدقائق.”

فاسترخت لثوان ثم دار المنظر المهيب في نظرها فنهضت من الفراش وبدأت تسعى في الدار كالمجنونة.

فأعطاها أبوها حبوب النوم، وغلب عليها النوم ونامت إلى وقت الفجر حتى سمعت نداء المؤذن قائلا: “حي على الصلاة” فقامت وتوضأت للصلاة حتى فرغت من صلاة الفجر وتلت القرآن حتى بلغت الآية: “ولا تحسبن الذين قتلوا فى سبيل الله أمواتا، بل أحياء عند ربهم يرزقون”.

تفكرت وتدبرت فى هذه الآية لبضع دقائق حتى أدركت سر الحياة ثم شعرت بالاسترخاء وبدأت على سبيل المثال وتوجهت إلى المطبخ وأعدّت الفطور ودعت أفراد العائلة على المائدة للفطور. جلس كلهم للفطور ومدّوا أيديهم إلى تناول الأكلات المتنوعة اللذيذة، ونسيت هى كل ما حدث بالبارحة وحمدت الله على هذه النعم العظيمة والحياة السعيدة. فإذا تحولت حياتها إلى الظروف السيئة ودار المنظر المهيب فى عينيها مرة أخرى حينما سمعت صوت الانفجار وسقطت صواريخ عديدة على سقفها فحاول كل منهم أن يفروا إلى مكان محفوظ.

فإذا وجدت مظلة حياتها تنكسر ورأت مصباحها ينطفئ فهو الذي ينبعث الحياة، كان تحت القصف محروقًا فى حالة السجدة يتلو الآيات: “إن الله مع الذين اتقوا والذين هم محسنون” وأحيانًا “حسبنا الله ونعم الوكيل”.

فهرولت إليه وحاولت أن تأخذه ونجحت فيه ولكن بلا جدوى!

نادته “يا أبى مسيرة حياتى! أين أنت؟ أنا معك أريد أن أتكلم وأنت صامت؟”

رأت إليه وهو مات يبتسم وجهه فصرخت وسعت فى كل أطراف البيت تنادى أفرادها ولكن كان الصمت طويلا هنا فخاب أملها ولكنها لم تفشل. أدارت نظرها إلى جميع الجوانب حتى وجدت أمها فى حالة الغشى فتسرعت بها إلى المستشفى خائفة من حملة فاجئة.

وعندما وصلت، كان المستشفى يزدحم بالجرحى والمرضى، تحركت بحذر بين الحضور تبحث عن طبيب أحمد سعيد حتى دنت منه واستسلمت والدتها إليه للعلاج.

ثم عادت إلى بيتها المدمر لكي تهتم بتدفين والدها ولكن لم تجد أي شخص في الحىّ.

كانت تدور من بيت إلى بيت وتحاول أن تتصل بالأقرباء الذين كانوا يسكنون فى مدينة أخرى ولكن خطوط الكهرباء والهاتف كانت مقطوعة، فكانت المنطقة بأكملها مغطاة بسحابة من الدخان والصواريخ الإسرائيلية مازالت تتساقط وتخرب السكن وتحرق جميع السلع المنزلية.

كانت سعاد تبحث عن شقيقها وشقيقتها تحت الدمار كالمجنونة وأصيبت بصدمة عنيفة وكانت الأم تتأوه من الألم وحدها فى المستشفى.

مدت يديها للنصر ولكن المنظر كان مهيبًا، لم تر أي شيء من العافية إلا انفجار الصواريخ المسلسلة وأصوات القنابل المتوحشة.

وبدأت تمشي حتى لم تعد فى استطاعتها المشي وكلما اقتربت إلى الحي غارت في الظلام وابتعدت.

ثم رجعت إلى المستشفى فوجدت أمها في حالة الوجع فاضطربت وسارعت إلى الطبيب وشكت إليه من وجع الأم فاطمئنها وقال “اصبري يا بنتي، فإن الله مع الصابرين”.

فوجدت القوة فى قلبها بهذه الجملة ثم عادت إلى أمها فآستها وبدأت علاجها بالصمت ولكن الصمت لم يدم طويلا ….سألت أمها عن أبيها.

أجابت سعاد بدون رؤيتها: “هلا تقرأي يا أمي؟ “إن الله يأمركم أن تودّوا الأمانات إلى أهلها”

“بلى!”

“ألم تقرأي “كل نفس ذائقة الموت”

“بلى يا بنتي، ولكن ماذا تريدين بهذه الأسئلة؟”

ففاضت دموعها من عينيها وقالت: “إن الله قد أخذ أمانته وعلينا أن نرضى بأداء الأمانة بدون جزع وفزع”

فصرخت أمها وحاولت أن تقام، فقالت سعاد: “ابقي يا أمي. لا تحزني، إن الله معنا”

ومضت دقائق وأنها كانت بحاجة أن يعطف بها ولكن من يعطف؟

ثم ودّعت وتوجهت إلى بيتها لكي تدعو الأقارب، والحزن يخنقها. والدنيا أمامها ليل ….. فهناك قمر تمر عليه سحابات، وهناك بيوت تمر عليها أدخنة الصواريخ والقنابل ولم تسمع إلا صرخ الحيوان وبكاء الإنسان ومشت في هذه ظروف سيئة حتى وصلت إلى بيتها ورأت أبيها ملقيا على طاولة الطعام فاجتمعت قواها وتلت القرآن “ولا تحسبن الذين قتلوا فى سبيل الله أمواتاً” وبادرت إلى اهتمام بالتدفين بنفسها حتى رأت أشباحًا طويلة سارعت إليها فخافت فإذا سمعت منها صوتًا خافتًا، “لا تخافي، نحن جئنا باستقبال ضيفنا” وفجأة وجدت القوة فى أعضائها وتسربت الطمانية فى روحها حتى حملت أبيها على كتفيها ثم ألقت جسده على الفراش فقدمت تلك الأشباح إلى ميت ومشت به إلى قبر المنطقة.

انتهت مرحلة التدفين ولكنها كانت متوترة بأنها لم تعثر على أفراد عائلتها ومازالت تدور إلى المستشفى حتى شفا الله أمها فرجعتا إلى البيت.

وما زال الكهرباء والشبكات مقطوعة.

ومضت الأيام فى التوتر وكانت تبحث عنهم فى كل حين.

هى وأمها جلستا فى الظلام فإذا رأتا أشباحا قادمين إليهما من بعيد فخافتا ولكن رأت شقيقها وشقيقتها فى لمحة أخرى وكان كلاهما سعيدة وعانقتهم، فهم كانوا جميعا مغطين بالغبار وملابسهم ممزقة فدخلوا البيت بالسلام والسؤال.

“أين أبونا؟”

“هو راح”

“إلى أين راح؟”

“إلى داره الأبد”

“ولكن كيف؟ كيف حدث هذا؟ لا نتيقن” سألوا معًا وصرخوا…..

قالت: “في يوم نزل الصاروخ ببيتنا”

رجعوا إلى بيتهم بالفرحة والسعادة ولو كانوا فى حالة سيئة ولكن انتقلوا إلى صدمة عنيفة.

وكان الصمت طويلا دون كلام إلا بكاء وصرخة.

فتسلّت بهم سعاد بآية “لا تحسبن الذين قتلوا في سبيل الله أمواتا……”

فقدروا على أنفسهم ووجدوا القوة.

ومرت الشهر على هذا الحال حتى عادت الكهرباء والإنترنت، وأعيد كل شيء وسط الأنقاض إلى وضعه الطبيعي، وانقشعت غيوم الخوف والظلام ولكن المنظر كان مهيبًا فى عينيها فى كل لمحة…..

غرقت في التفكير بدون كلام……